Estampas ﬂamoncﬁs

ELLOCO MATEO

“El loco Mateo” o “Mateo el Je-
rezano”, que de ambas maneras
era conocido €l neurotico can-
taor. '

Hombre de temperamento ve-

hemente, sensible y de un nervo-
sismo exagerado, poseia un oOrT-
ganismo febril, calenturiento,
que le llevaba a la formidable ti-

rantez de una emocién inacaba-

ble, sobrehumana.

La historia del: *“Loco Mateo”
es absurda, caprichosa. Era el
hombre-artista, que no sabe ex-
presar por qué lo es; que sufre
sin sufrir, que goza sin gozar,

vive sin vivir, piensa sin' cerebro.

y siente sin corazom; esto es, sin
darse cuenta de que lo posee.

“Su historia—afirma uno de sus
biégrafos—, se cree o no se cree,

pero de cualquier modo, no se

la puede exigir la razén de por
qué es como es, porque siempre
contestara con la irritante e in-
comprensible evidencia de los
hechos; pero jamas podria dar la
justificacion de esos hechos, por-

que lo ilogico, lo caprichoso y la-

absurto no tienen, no pueden te-
ner justificacion posible”.

Hasta la colosal inteligencia de
Goethe se hubiera espantado, si
hubiera podido concebir mons-
iruo semejante, elaborado con 1os
ingredientes de este pedazo de
numanidad. El fantasma horro-
c0s0 de “El hombre que rie” hu-

oiera sido como una insignifican

2 hormiga deformada, compa-
rado con ¢l elefante de horrorosa
pesadilla, que significaba la in-
admisible creacion de este trozo
de realidad, que era Mateo.

Sin embargo, €l “Loco” supo
sentir todas las grandezas de la
pasiér §* todas las bellezas que
encerraba su estilo preferido: 1a
solea. De ella hizo la genial ex-
presion de su temperamento in-
comprensible y violento.

Hay quien ha supuesto, tal vez
con razon, que la persona cau-
sante de este drama vivo, que se
agitaba dando brincos inferna-
les dentro del pecho del cantaor,
fué una mujer. Una mujer que
“le hizo apurar todas las hieles
del caliz de la pasion, aplasto su
corazon con todas las opresiones,
acibard su existencia con todas
las amarguras, Se recred en mar-
tirizarlo, en contrariarlo, en ator
mentarlo, hasta hacerle llorar
sangre; violento sus deseos y Pro

fano sus creencias, lo sacudié co-
mo una loba puede sacudir un
cordero, lo llevo de aquj para
alld como el espantoso juguete
de la coqueteria, le hizo subir
hasta las alturas de la posesion
para hundirlo después en las pro
fundidazs de la traicion y del
abandono, bané un solo dia su
existencia con la luz radiante de
la fe y ennegrecid luego, por ese
dia, su alma un afo co\jpi_' las ti-
nieblas de la duda, y de tal mo-
do jug’ con su corazon, envene-
no su vida y pisoted después de
arrancar.as una a una todas las
flores dz su alma, que logro al
fin su proposito, si lo que se pro-

~ ponia era arrojar en la locura o

en €l s 'cidio al hombre cuyo uni-
co delito para con ¢lla fué el no
haber sido lo bastante fuerte pa-
ra despreciarla, o lo suficiente-
mente {i;utal para abrirle el co-
razon de una pufnalada fria co-
mo la justicia y radical como la
venganza.”

Por ¢s0 el odio eterno de Ma-
tep hacia esta mujer, que llego
a convertirlo en una piltrafa hu-
mana, £n un endemoniado, fué
eterno y justo, llevado -mas alla
de la misma muerte. En sus co-
plas se refleja con toda fidelidad
el horror de este drama:

Aunque en capilla te veas,
no he de darte una limosna;
por Io que has hecho conmigo
anda y que un perro te coma.

,“Es el rencor lleva hasta la bes-
tialidad...”; “el odio de un loco,
tremendo, inconcebible, sobre-
humano, infinito, que desearia

convertir un plomo a la catastro-

fe, para aplastar con ese peso es-
pantoso la carne escultorica que

lo-ha perdido...”; que lo ha con-

vertido en "una lamina repug-
nante.

El “Loco Mateo” usa de ]a so-
lea para decir todo el desprecio
que siente por la causante de su
desgracia. Y se arrepiente, se
arrepiente «de haberla conocido;
cuando ya era tarde para volver
atras y empezar de nuevo una vi-
da de paz y de esperanza.

Asi fué la vida friste y desven-
turada del mas desventurado y
triste de los cantaores jerezanos
y de Andalucia entera. Dios, en
su infinita misericordia, quizéa
habra tenido lastima de €l y lo
haya pe%rdonado.
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